第14章 余切听音乐会的一天

国内两所音乐顶级院校分别是国音和央音。

国音偏向于西方乐器演奏民族乐，当天演奏的重头戏是《梁祝》，余切风尘仆仆去了，然后就碰到了王濛和刘芯武。

他乡遇故知，音乐会遇仇人。

“写的怎么样？”王濛主动寒暄道。

“正在写呢。”

“‘新现实’是少有的从城市的角度来写的文章……我们文坛一直缺少合格的这类，原先民国有一批人写了……但那是靡靡之音啊，你现在弥补了这种空白，我很期待你能新写出一些什么。”

“余切。”刘芯武说，“有段时间没见面了。”

“你的汇报我当时看了，说的挺好的。”余切笑着说。

刘芯武觉得这口吻相当奇怪，等他坐到椅子上的时候，才反应过来：王濛经常以老大的语气这么跟他说话。

他妈的，占这些便宜，有什么用呢？

刘芯武表面上没什么反应，实际上他整个人都僵了，今晚上都睡不着觉。

对于作家的来访，交响乐团与有荣焉，特地在演奏前介绍了三人。

刘芯武仔细听了掌声，其中余切传来的掌声尤其让他觉得刺耳，比他的大得多。

这波他又听懂掌声了。

说实在的，他痛恨自己为何如此敏感。

《梁祝》开始演奏：

先是小提琴独奏，以悠扬的旋律奏出梁山伯与祝英台初见的情景，音符里面有青涩和喜悦，然后是弦乐群以深沉的和弦回应，似乎是这段感情将会有命运带来的沉重。

而后是木管乐器以柔和的音色加入，他们的感情加深了；之后是铜管与打击乐，爱情进入到高潮，梁山伯和祝英台要飞蛾扑火……

最后是逐渐柔和的旋律，这两个人化蝶了。

余切垂着头，冥思苦想。

王濛问余切是不是听明白了？

余切说：“音乐明显是有故事性、层次性的。”

王濛惊讶了，根据张守任的说法，余切一天都没有听过交响乐，但他却察觉出了其中的变化。高兴得拍余切的肩膀。

刘芯武觉得呢，这和写是两码事。哪个不会听曲子？

然后他就看到余切掏出笔记本，在那做记录。

王濛问余切：“你在写什么？”

余切简单讲了一下《和你在一起》的故事。这故事讲完的时候，刘芯武已经觉得情况不太妙了，然后余切还领悟到了新的东西：

一种名为“意识流”的写法，作家王濛很擅长这个。

就是说，在刘小春拉琴的过程中，伴随着拉琴的变化，他回想起了自己过去求学时候的艰难，而这些艰难同父亲刘成对它的无言支持相互插叙，就能起到一个使读者共情的过程——他们知道琴的声音代表人的人生。

反过来讲，也是这样。读者知道刘小春的人生，他就明白了这个刘小春所拉的《d大调小提琴协奏曲》的开头，发展，高潮，结尾，因为和刘小春的人生一一照应的嘛。余切解释道：“我读者确实听不到音乐是怎么一回事，但是看了这种有关于刘小春学琴的插叙文字，他会反应过来，这个音乐是怎么个跌宕起伏，因为他们知道刘小春的学琴不容易……这种想象构成了他们对音乐的感觉。”

我艹，天才啊！

这尼玛是才听交响乐的人？

我为什么要来这？

刘芯武觉得自己人麻了。

国音这场演奏进行的时候，在场的人都频繁的为国音交响乐团的乐手们鼓掌。余切却注意到，每当大家都鼓掌的时候，台上的乐手却露出不满意的表情。

他等到散场之后，才去问负责演奏的小提琴手：“刚刚鼓掌的时候，你为什么要皱眉头？”

小提琴手提到一个鼓掌方面的礼仪：“交响乐的乐章之间不要鼓掌。但是我们中国人听到演奏的太少，有时会把乐章之间的停顿误以为是整部作品演奏完毕，然后鼓起掌来……这就很让演奏者尴尬，并且破坏了演奏情绪。”

余切问：“有没有观众没有鼓掌的情况？”

“也有的，有的观众听得呆了，或者不知道什么时候鼓掌，害怕被人笑，就会一声不吭……这不代表他们不喜欢这个曲子。可能很喜欢，以至于一点儿也不敢破坏

它。”

于是，余切立刻又联想到结尾里面，刘小春父亲、工人、农民们的音乐水平，肯定不知道这小提琴演奏时该啥时候鼓掌，所以设计了一个静默无声的情节，让读者以为大家全都无感。

似乎刘小春同志白费功夫了。

好，实际上不是这个样子，余切在笔记上写：“在这个火车站内，有一个无知的几岁孩子忽然指着泪流满面的刘小春，指着这位青年演奏家的小提琴，说他拉的真好听……所有人便反应了过来，他们把双手都拍红了那样地鼓掌，刘小春的眼泪，顿时掉的更加厉害了。”

这就是“鼓掌礼仪”的现学现用，工人、农民们不知道啥时候鼓掌，但他们想要表达支持——通过一个不谙世事的孩子来引发这种感情。

这是余切听了一场交响乐团音乐会的成果。而另外一场发生在央音的音乐会，终于让刘芯武感到绝望了。

这场音乐会的主人公就是《和你在一起》的现实原型林耀基和胡坤。

林耀基是央音著名的小提琴教授，而胡坤是国内青少年第一个在国外获得小提琴比赛奖项的人。林耀基在台底下和余切聊天，胡坤在台上作为这一次音乐会的小提琴手。

央音这个学校的乐团，偏向于西乐团，所以这一次没有《梁祝》，而是原汁原味的西洋乐从头到尾。

说实在话，余切听不懂，但不影响他写。

既然原型都在身边了，自然要采访一下原型的人生故事。

林耀基说：“我们中国人学西洋乐器，欠缺的不是技巧，而是文化。”

“什么文化？”

“我们解决了技术问题，但我们是一个中国人，你是在用你自己的手和脑子来拉琴，而不是对西方人的全盘照收。”

接着，演奏结束后，胡坤下来了，被问了同样的问题，胡坤说：

“余切老师，我不是因为模仿名家的技巧，才获得奖项的，在这其中，我掺了很多个人的情感。”

两个人说的都是十分普通的话，这种强调了艺术需要坚持自我，中体西用的套话任何一个人都能这么说。

(本章完)